深不可測，難以超越。維度的收放簡直不可思議，一市之長的苦惱，癮君子的苦惱，小學生的苦惱，被奇跡般地賦予了同等重量，所有身位懸殊的人物，在屏幕外的一道目光里被照為平等。其實每季片頭已經(jīng)傳遞了The Wire作為一部完整的藝術作品最核心的表達：社會的污河趟滿了人；污河之中沒有主角。這條核心表達是樹干，場景人物雖然每季都在換，但到底都是這條樹干上長出的枝葉。在第四季里，我們從Michael, Randy, Namond, Duquan等人身上看到的不是幾個孩子的童年，而是超越了時間和經(jīng)驗的一種不死的童年，它是原因，也是結果；它發(fā)生了，它還在發(fā)生。Avon, Stringer, Bodie, Dee...這些業(yè)已消失的人，我們直到此刻才開始理解他們，我們才睜開眼看見冷血與野心的背后究竟有什么?？赐甑谌疚业男闹皇莻?，看完第四季真的很想痛哭一場。為污河中所有人。