以第四次天梯裝置為契機，勾勒出蔡國強藝術(shù)生涯小傳。如何在院線紀(jì)錄片環(huán)境中不做出虛偽低劣的政治表達呢？《天梯》用一種微妙的蜻蜓點水化解了“龍標(biāo)式尷尬”，冰山般地將藝術(shù)家與政府的糾葛，靠剪輯與零星言語欲說還休、點到為止地展現(xiàn)出來，并輔之以磅礴的煽情。結(jié)尾的慶祝與哭泣則將觀眾拉回現(xiàn)實。