標(biāo)準(zhǔn)的荷索式紀(jì)錄片，對(duì)《灰熊人》《快樂(lè)的人們》的呼應(yīng)。荷索全情投入到克拉夫特創(chuàng)造的影像中，他自己也拍過(guò)蘇弗雷火山。如果說(shuō)《火山摯戀》描述一種宏偉奇觀下的火熱情感，夫婦多有精神圖騰的意味，那么荷索就把他們重新還原成了人——情感需要人格的包裹方能綿延。于是，荷索強(qiáng)烈的作者自覺(jué)性得以彰顯，他標(biāo)志性地講述著鏡頭背后的人，講述著影像如何被拍攝，講述著創(chuàng)作意圖的演進(jìn)。荷索將之解讀成科學(xué)家-電影人-藝術(shù)家的轉(zhuǎn)變，最終回歸到樸素的人性之愛(ài)，恰似與再現(xiàn)-語(yǔ)意-藝術(shù)形成對(duì)仗。鏡頭中夫婦二人漸隱，取代的是村民、同伴和動(dòng)物。對(duì)火山的狂熱退居次位，對(duì)渺小生命的關(guān)懷重新成為主題。雖然兩部片素材大體類(lèi)似，但剪輯的不同，產(chǎn)生了截然不同的解讀和立意。兩部片都很好，不分伯仲，只是荷索為了表達(dá)需要，把畫(huà)幅裁減掉了會(huì)讓我有點(diǎn)別扭。